Unſichtbare Geigen 


Wer fie jemals fingen hörte, 
Süße unſtchtbare Geigen, 

Fern herab von ſtolzen Höhen — 

Trägt nicht mehr ein dumpfes Schweigen. 


Immer immer muß er lauſchen 
Auf die wunderbaren Stimmen, 
Auf den Rhythmus ew'ger Lieder 
Die im Himmelsraume ſchwimmen. 


Ach — nur manchmal ſchlagen arme 
Menſchen an die Götterſeiten, 
Und dann ſterben ihre Seelen 

Ab für alle Irdiſchkeiten. 


Jrühlingswunder 


Wie ein grüner Schnee war es über Nacht in das braune 
Gezweig der Bäume und Sträucher gefallen. Am Morgen lug⸗ 
ten junggrüne Blätichen an dunklen Stämmen hervor, und die 
Spa pen lärmten läſterlich in dem Wundergeſchehen des Früß⸗ 
lings, als müſſe ihr freches Schilpen und Schimpfen die Begleit⸗ 
Muir machen zu dem köſtlich⸗neuen Myſterium des Werdens. 

Nicht nur. daß auf einmal linde Lüfte wehten und die 
Sonnenftrahlen zärtlicher lockten und ſtreichelten, auch ſonſt lag 
der Hauch neuwerdenden Seins allüberall in der Welt. 

Nicht einmal den Privatgelehrlen Herrn Heinrich Stiliber⸗ 
ger verſchonte das ſeltſame Etwas des Frühjahres. Da halte er 
nun den ganzen ſchönen Winter in feinen Büchern vergraben zu⸗ 
gebracht und ſich fo recht hineingewühlt in die Einſamkeit jeiner 
Arbil und die heimliche Wolluſt des Schaffens. Sorgfältig 
unter Verſchluß lag am Geheimſach feines Schrelbtiſches das Er⸗ 
geb: 5 mehrjähriger Forſchungsarbeit, das Manuſkript eines 
dicken Buches. Vor einer Woche ſchon hatte er den letzten Strich 
an dieſer Arbeit getan: dann hatte er noch zwei Nachmittage 
lan em Nebenzimmer die Schreibmaſchine geplappert, iu unass 
läſigem harten Tropfenfall waren jeine Gedanken aus dem eng 
und raus beſchriebenen Konzept auf die feierlich weißen Kanzle:⸗ 
bog : der Reinſchrift übertragen worden. Jeßt aber war es im 
Nebenzimmer ſtill geworden. Ganz ſtill, nachdem über ein Jahn 
lan] fast jeden Nachmittag das harte Ktopflied der Maſchine 
erklongen. 0 

alls melodiſches Lied hatte Here Privatgelehrter Peinrich 
Stiliberger urſprünglich das emſige Hämmern der Maſchine nicht 
empfunden. Aber, es geht im Leben ſeltſam genug zu. Aus 
dem unangenehmen, ſtörenden Geräuſch war im Laufe der Rochen 
und Monate eine gar erwünſchte Begleitung fleißiger Arbeit 

Aus dem Unterbrmußtfein ſtieg es wie Wohloe⸗ 
hagen und Geborgenſein herauf wenn nebenan die harten Taſten 
fielen. Und jetzt fehlte auf einmal irgendetwas zur Nervenruhe 
des Einſamen. 

Heinrich Stillberger dachte gerade wieder darau. Im heim⸗ 
lichen Herzen verwundert, ging er uns Fenſter und ſchaute in das 
werdende neue Leben der Natur hinaus. War es die frohe ‘se: 
ſchäftigkeit des Spatzenſchwarmes, die ihn bedrückte? Oder 
empfand er es belaſtend, daß er augenblicklich ohne beſondere 
Aufgabe und Ziel war? Er hatte doch eigentlich ein paar Wo⸗ 
chen Ferien verdient. Und in zwei Monaten würde er ja die 
große Studienreiſe antreten, für die ihm jetzt das Miniſtertum 
ole Mittel ſtellte, damit er wichtige geographiſche Forſchungen 
beende. 

Ja, es war wirklich bedrückend ſtill in ſeiner Junggeſellen⸗ 
wohnung. Heinrich Stillberger ſchlenderte ins Nebenzimmer. 
Leer ...! Weit über ein Jahr lang hatte dort jeden Nachmit⸗ 
tag Fräulein Maria Klingwort entweder an dem ſauber gehalte⸗ 
nen Schreibtiſch geſeſſen oder vor der Schreibmaſchine. Heinrich 

zillverger empfand die Leere faſt ſchmerzhaft. Er klapple halb 
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ſpieleriſch den Deuei der Schreibmaſchine auf. Aber fremd und 
ſtarrten ihn die weißen Taten mit den ſchwarzen Schriftzeichen 
engegen, wie die klugen Augen eines leidenſchaftsloſen fleißigen 
Menſchen. Deckel darüber! 

Heinrich Stillberger ſetzte ſich an den Schreibtiſch ſeiner 
Sekretärin, die er nicht mehr brauchte und die nun nicht mehr 
kommen werde. Sekretärin? Seine Gevanken blieben an dieſem 
Work hängen. Sekretärin konnte er eigentlich Fräulein „ling⸗ 
wort nicht nennen. Es war mehr das Verhältnis eines Mitur⸗ 
beiters geweſen, das ihm mit dem jungen Mädchen verbunden. 
Es war ihm ja erſt einigermaßen peinlich geweſen, daß ſich auf 
Inſerat „Junge Dame für Schreibmaſchinenarbeiten für halbe 
Tage geſucht ...“ gerade die Tochter des verstorbenen Profeſſorg 
Klingwort gemeldet. Aber Fräulein Maria war ihm bald eine 
unentbehrliche Hilfe geworden. 

Heinrich Stillberger ſteckte ſich eine Zigarre an.. Die Un⸗ 
ſicherheit feines Herzens, das Gefühl des vereinfamten Ulleinſeins 
wurde ſehr viel ſtärker, als er jemals empfunden. Die lockende 
Sonne, das keuſche Junggrün der Bäume klaugen zu einer lei ten 
Erregungswirkung zuſammen, die ihn bedrückte und beglückte 

Auf einmal dachte er nur noch an Maria Klingwort. Wie 
dankbar er ihr ſein müſſe für ihre kluge Mitarbeit! Wie ihre 
ſchmaleſt Finger jo geſchickt über die Taſten der Schreibmaſchine 
eilten, ſcheinbar in graziöſem Spiel froher Laune. And manchinaf 
hatte in ihrem dunklen Haar das Licht des Tages oder der 
Lampe gelegen, als ſei koöſtlicher Goldſtaub darüber geſträubt! 
Ihr feines, edelgeſchnittenes Profil zu betrachten, war ihm 
vielmals Erholung mitten in ſtrenger Denkarbeit geweſen 
Jetzt erſt war es ihm bewußt, daß Maria Klingwort ein ſchönes 
Mädchen ſei. Heinrich Stillberger fuhr empor: „Hallo, alte! 
Junge, was find das für Gedankenſprünge? Dir liegt wohl del 
Frühling in den Knochen! Du biſt wohl gar verliebt!“ 

Da wußte Heinrich Stillberger, warum die Einſamkeit feinei 
Stubierſtuve ihn gar jo ſeitſam bedrückte: warum das harte 
Tacken der Schreibmaſchine feinem Ohr allmählich frohe Mut 
am Werk geworden. And er erſchrak. Halb zornig über ſich 
und doch wieder innerlich froh bewegt, ſprang Heinrich Still⸗ 
berger auf. Und wieder grüßte ihn das Junggrün am enter, 
das wie grüner Schnee im Gezweig hing; und wieder durch⸗ 
blutete ihn lengliche Lebensluſt. 

Aber, das wäre doch eine Torheit, an Maria Klingwort in 
Liebe zu denken. Wie konnte er als Vierzigjähriger eine fo 
junge, ſchöne Frau erſtreben. Seine Unkenntnis des Lebens 
bedrüdte ihn. Da läutete die Flurglocke. Er hörte, wie ſeine 
Haushälterin öffnete. 

Da ſtand die Erſehnte vor igm. Nauk und ſchlaug, eite 

feine Nöte im Geſicht. Als ob ein Wunder mit ihm vorgehe, 
durchflutete es Heinrich Stillberger, daß er ſich Gewalt antun 
mußte, ſeine ſeeliſche Erregung zu meiſtern. 
„Herr Doktor, ich komme, um Abſchied zu nehmen,“ piau⸗ 
derte friſch und ſicher Fräulein Klingwort. „Sie ziehen nun 
ja bald hinaus zu den Fidſchiinſulanern oder ähnlichen beſſeren 
Völkerſchaften. And ich, nun ich habe mir eine neue Stellung 
geſucht und werde demnächſt die Vebauer unſeres heimiſchen 
Bodens mit meinen Künſten verjehen. Ich habe eine Stellung 
als Gutsſekretärin angenommen.“ 

„Aber, aber...“ ſtammelte der Dottor ganz ratlos, 

„Ja. Herr Dokror, Sie ſind erſtaunt, daß ich aus der 
Geographie nunmehr in die angewandte Zoologie und Botanik 
überſiedele. Aber, Sie wiſſen ja, ich muß mithelfen, für Mutter 
und mich den Lebensunterhalt zu verdienen.“ 

„Aber, aber..." ſtammelte Stillberger nochmals, „das iſt 
doch auf die Dauer nichts. Ich dachte, ich dachte, und nun 
überflutete eine Welle von Verlegenheit ſein Geſicht, „ich dachte, 
fie würden lieber heiraten, gnädiges Fräulein.“ 

Maria Klingwort erſchrak ſichblich. „Laſſen wir das bitte 
Herr Doktor.“ Sie ſtand auf und reichte ihm die Hand. 

„Auf eine glückliche Weltreiſe, Herr Doktor. And, und ich 
danke Ihnen.“ Gepreßt und traurig fielen dieſe Worte. 
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„Aber, verehrtes Fräulein, warum danken Sie mir? Molly 
dunken Sie mir? Ich weiß nicht...“ - 

Da ſagte das junge Mädchen ſtill und leiſe: „Für die ges 
meinſame Arbeit. — Leben Sie wohl. Nun muß ich gehn.“ 


Ein lichtes Frühlingswunder war geſchehen; die Spatzen 
ſchilpten keck im Baum, die Sonne funkelte und lockte, das junge 
Blattgrün flüfterte von Frühling und neuem Werden. All 
das zuſammengenommen tönte auf einmal wie eine Harmonie 
der Seligkeiten ſtark und voller lebendiger Kraft, daß Heinrich 
Stillberger im Nauſch ſtolzer Lebenslust die Entfheidung feines 
Lebens fand und den Saitenklang des gleichgeſtimmten Herzens 
in des jungen Weibes Abſchiedsworten erſpürte. 

„Nein, Du darfſt nicht gehen, Maria! Willſt Du immer 
dei mir bleiben, immer mit mir gehn, ſprich, denn ich liebe 
Dich, liebe ... Sie!“ 

Schon wollte wieder Befangenheit über ihn fallen. Maria 
Klingwort ſtand ſtumm mit zuckenden Lippen. Tiefe Erregung 
bebte in ihrem Antlitz. 

„Du liebſt mid... O, mein Gott, jetzt weiß ich, warum ich 
ſo traurig war.“ 

„Weil auch Du mich liebſt,“ jubelte der Doktor, indem er 
Maria in ſeine Arme nahm. 

Sie nickte heftig, Glücktränen in den Augen. 

Und es war, als ob der Frühling doppelt laut und jubelnd 
das junge Mädchenglück im Zimmer begrüßen wolle. So köſtlich 
Tprühte die Sonne auf und jo berauſchte Lebensluſt, zwitſcherten 
die loſen Spatzen im Geäft des junggrünen Baumes. 


Durch das Fenſter 


„Wenn Sie in die Straße Saint Hephrin einbiegen, drei 
Häuſer von der Kirche, an der rechten Seite, da ſehen Sie das 
Bildnis hängen.“ Herr Durand ſeufzte. Mit zitternden Händen 
nahm er ſeine Brille ab, putzte die Gläſer mit einem großen 
buntgewürfelten Taſchentuch, ſetzte ſie wieder umſtändlich auf 
leine fleiſchige Naſe und blickte mich forſchend an. 

„Verſtehen Sie Sie müſſen mir versprechen, daß Sie 
wirklich morgen dahin gehen, an dem Haus vorbei, das dritte 
von der Kirche, und in das letzte Fenſter des unterſten Stock⸗ 
wertes hineinſehen werden.“ b 

Da ich ſcheinbar dem alien Herrn einen Dienſt erweiſen 
konnte, willigte ich ein — vielleicht aber tat ich es auch darum, 
weil er mir dann eine intereſſante Geſchichte erzählen wollte. 

Am nächſten Tage fand ich die Straße Saint Hephyrin, eine 
alte öde Straße. a 

Ich ging an der Kirche vorbei: erſtes zweites, drittes Haus 
— letztes Feuſter im unterſten Stock. 

Nein, ich ſah durchaus kein Bild. Ich wußte meine neugie⸗ 
rigen Augen bald abwenden, denn im Halbdunkel, dicht an der 
Wand. mit dem Blick nach dem Fenſter gerichtet, ſaß eine junge 
Dume, deren Augen mich geradezu verwundert und fragend an⸗ 
blickten. Unwilltürlich griff ich nach dem Hut, beſann mich aber. 
Welches Recht hatte ich, eine unbekannte Dame zu grüßen. 

Ich eilte vorbei, ging auf die andere Seite und wiever zu⸗ 
lick. Wieder ſuchten meine Augen das letzte Fenſter des unter⸗ 
Ren Stockwerks. Ja, Jah die junge Dame nicht immer noch da, 
luchte ihr Blick nicht den meinen? — Als aber dann ein Sons 
neuſtrahl das Fenſter erreichte, wurde die Gardine vorgezogen. 

Herr Durand erwartete mich voller Spannung. Als ich zu 
ihm ins Zimmer trat, ſah er mich fragend an. 

„Setzen Sie ſich“, bat er und zeigte auf einen Stuhl, der ge⸗ 
ade dem Lehnſtuhl gegenüberſtand, indem er ſelbſt ſaß mit 
einer Decke über Beinen und Füßen, die das Zipperlein plagte. 

„Erzählen Sie! — Sahen Sie?“ — fragte er begierig. 

„Nein!“ erwiderte ich. = 

Herr Durands Mund wat weit geöffnet, feine Augen waren 
ſtarr; er neigte ſich weiter zu mir hinüber, um beſſer hören zu 
Jönnen. 

„Erzählen Sie doch nur, mon cher!“ ſchrie er faſt. 

„Lieber Herr Durand“, ſagte ich — „ich ſah wirklich kein 
Bildnis, ſondern eine junge Dame, die meine indiskreten Blicke 
licher recht unangenehm berührt haben müſſen.“ 

„Sehen Sie, ſehen Sie!“ — ſchrie Herr Durand und warf 
ſich mit unheimlichem Gelächter ins Kiſſen zurück. » 
Im Haufe lief das Gerücht um, daß Herr Durand verrückt 
Daß er ein Sonderling war, darüber gab es auch bei mir 
keinen Zweifel, aber jet glaubte ich wirklich, einen Geiſtes⸗ 
Haufen von mir zu haben. Ich ſetze mich wieder auf meinen 
Stuhl, von dem ich mich ſoeben erhoben hatte, denn ich fühlte 
mich wie Aupnotifiert von Herrn Durands gebietender Geſte. 
Nach und nach beruhigte ſich der alte Herr. 

Er ſtrich ſich mit der Hand über die Stirn und ſchüttelte 
ten Kopf. 
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„Ich geſtehe es wirklich, daß Sie mich Jetzt für verrückt hale 
ten müſſen“ 3 

Er erhob ſich ſchwerfällig. Ich wollte ihn ſtützen, doc er 
machte eine abwehrende Bewegung und humpelte = eine die 
Schatulle zu. 1 

Er kramte darin und förderte einige Papiere zutage, kehrte 
1 feinem Lehnſtuhl zurück, ſetzte ſich und reichte mir die Ras 
tere. 

Als ber alte Herr bemerkte, daß es mir ſchwer fiel, die ver⸗ 
Ichnörtelte Schrift zu entziffern, griff er ungeduldig nach den Pa⸗ 
pieren und teilte mir den Inhalt mit: 


„Fünftauſend Franes jahrlich hutte ih Fräulein Tardieux 
für ihre eigenen Perſon ausbedun en, 1 ch mi 0 
een Perſ gen, um ſich mit Herrn Durand 
Was wußte er von Fräulein Tardieux? Nicht mehr als i 
Zufällig hatle er die Straße Saint Hephyrin 3 17 — war En 
der Kirche vorbeigegungen — drei Häujer weiter — das letzte 
Fenſter im unterſten Stockwerk, da hatte er ſie geſehen. * 

Jung. Hübſch. nn 

Ihr ſtrahlender, etwas verwundert fragender Blick war dem 
ſeinen begegnet. 

1 Kurz und gut, Herr Durand kannte keine Bedenken. Was 
wäre das Leben wohl ohne fie... 

Er ſchrieb Worte, die das Herz ihm eingaben, ſo warm, wie 
er ſie kaum geſchrieben hatte, als er zwanzig Jahre alt war. 

Als kluger und korrekter Mann berichtete er über ſeine 
Stellung; ſeine Geldverhältniſſe und auch ganz ehrlich darüber, 
wie alt er fei, und daß er ſchwach auf den Beinen. = 

Die Antwort des Fräulein Tardieur blieb nicht aus. 
Sie hatte aber erſt Zeit benötigt, um ſich mit ihrer Familie 
ihrem Notar und ihrem Gewiſſen zu beraten. Sie ging daran 
ein, Frau Durand zu werden, unter den in den Papferen an 
geführten Bedingungen. Eine Abſchrift derſelben Vereinbarung 
war beigefügl, die Herr Durand mit feiner Unterſchrift unk 
einer notariellen Beglaubigung verſehen, zurückſenden ſollte. 

Fräulein Tardieux war vorſichtig. Sie ſtand ziemlich ein. 
ſam da und mußte ihren guten Ruf wahren. Nur falls Herr Du: 
rand den Beweis erbringe, daß er ehrliche Abſichten habe, könne 
fie ſeinen Beſuch empfangen. 

Herr Durand bewies ſeine ehrlichen Abſichten vollauf. Er 
lieh ſich kaum Zeit zu reiflicher Ueberlegung. Er ſicherte Fräu⸗ 
lein Tardieux, ſeiner zukünftigen Ehefrau, das Verlangte zu 
Alles dies erzählte mir Herr Durand ziemlich ruhig, aber 
eine Zufammenkunft mit Fräulein Tardieux blieb etwas um 
a verworren und unvollſtändig, ich mußte fie mir zuſammen⸗ 
raten. 

Als Herr Durand ausgereder hatte, verließ ich ihn und ging 
nach der Saint Hephyrinſtraße an der Kirche vorbei. 

Das Wetter war trübe und im dritten Haus, von der Kirche 
gerechnet, war keine Gardine vor das Fenſter im unterſten Stoch 
gezogen. 

Ich blieb ſtehen. 

Ich ſah und ſah. Ja — wo hatte ich eigentlich meine Augen 
gehabt? Die junge Dame vort, gewiß, ganz beſtimmt, war nur 
ein ſchräg geſtelltes Bildnis, etwas von der Wand ubgerückt, 
halb dem Fenſter zugewendet, dicht unter dem Faltenwurf der 
Gardine. 

Tags darauf bat mich Herr Durand, 
einen Brief zu überbringen. 

Erſt weigerte ich mich, aber ſchließlich willigte ich ein. Es 
würde vielleicht doch recht intereſſant fein. Fräulein Tardienzg 
zu lehen und zu ſprechen. 

Sie ſelbſt öffnete die Tür. Sie war ungefähr ſo alt wie 
Herr Durand, hatte aber porzellanweiße Zähne, die vollkommen 
lichibar wurden, wenn fie ſprach. Ihre Stimme hatte einen 
ſcharfen Klang. Ihre knochigen Hände, die aus perlgeſtickten 
Pulswärmern hervorſtachen, griffen ſpitz nach dem Brief. — Die 
Schriftzüge des Herrn Durand waren ihr offenbar bekannt. Sie 
gab mir den Brief mit ebenſo ſpitzen Fingern wieder zurück, wie 
fe ihn bekommen hatte. „Das iſt von Durand“, ſagte die ſtrenge, 
harte, etwas knarrige Stimme. „Sagen Sie Durand, was im⸗ 
mer er auch ſchreiben mag, es nutzt ihm alles nichts. Das Geld: 
Vierhundertundſechzehn Francs und ſiebenhundertſechzig Cen⸗ 
times erwarte ich, wie gewöhnlich. Pünktlich. Am erſten.“ 


Die Verſuchung 

Vor dem kleinen, mit Efeu und wildem Wein umtankten 
Häuschen ſteht Martens, der Eiſenbuhnwärter mit der entroll⸗ 
ten Flagge in der Hand und erwartet den Zug. 

Ein Lächeln erhellt feine harten, wettergebräunten Züge. 
Stolz ſtrahlt in den noch immer feurigen Augen des ehemaligen 
Soldaten. m 


Fräulein Tardieuz 


r if ſtolz und glücklich, Vater Martens. — Heute fährt 
fein Hermann, fein Junge, der Maſchiniſt im Dienſte der Eiſen⸗ 
bahn ift, ſeine erſte Lokomotive. — Wie wird er dieſe Prüfung 
beftehen? 

Und dann, noch größere Freude erwartet ihn: Sie bringen 
den Erſtgedorenen aus der jungen Ehe mit. — Der ehemelige 
Soldat lächelt glücklich, wenn er an das Kindchen denkt, für das 
ſchon eine hübſche Wiege bereit ſteht, dort an dem Fenſter in der 
Sonne; wenn er ſchon die weichen Händchen des Kleinen an 
feinem grauen Schnurrbart ziehen fühlt; wenn er über das 
Glück nachdenkt, das Kind einen ganzen Monat bei ſich halten 
zu bürfen. Aus feinen Sinnen aufgeweckt, wendet er plötzlich 
den Kopf. Was ift das? Ein Güterzug auf dem falſchen Ge⸗ 
leiſe und in der Ferne hört man ſchon das Raſſeln des nahen⸗ 
den D- Zuges. Die Erde dröhnt ... ſchon wird er ſichtbar 
da iſt er .. . und mit Blitzesſchnelle kommt er näher. Zu Tode 
erſchreckt eilt der Vater, die rote Flagge ſchwingend, der Ma⸗ 
ſchine entgegen, auf der er ſchon ſeinen Sohn zu erkennen 
glaubt. 2 

Doch zu ſpät! — — — 

Vergebens ſucht der Maſchiniſt die Lotomotive zum Stehen 
zu bringen, vergebens gibt er Gegendampf, die Schnelligkeit iſt 
zu groß, und donnernd und dampfend raſt das eſſerne Ungetüm 
vorwärts 

Der Wärter weicht zur Seite und ſchreit dem Sohne zu: 
„Spring ab! Spring ab!“ 

Aber Hermann Martens ſchüttelt den Kopf, er verläßt die 
Lotomotive nicht. Der furchtbare Zuſammenſtoß findet ſtatt, 
und die Waggons ſchieben ſich in⸗ und aufeinder. Unter lautem 
Krachen platzt der große Dampfkeſſel, und unter den Augen des 
unglücklichen Vaters verſchwindet der Sohn in der entſetzlichen 
Exploſion, die alle Scheiben in der friedlichen Wohnung des 
alten Mannes zerſchmettert. Hermann Martens hat nicht ge⸗ 
zittert. Wie ein Soldat iſt er gefallen, tapfer und treu auf ſei⸗ 
nem Poſten den Tod erwartend. 

0 

Zwölf Jahre ſind ſeit jenem unglücklichen Tage vergangen. 
Vor ſeinem Häuschen, deſſen Giebelſeiten ringsum von Efeu und 
wildem Wein umrangt find, ſteht der Eiſenbahnwärter mit der 
entrollten Fahne in der Hand und erwartet den kommenden 
D-Zug. 

Aber jein Haar iſt ſchneeweiß geworden, die früher Jo hellen 
Uugen find trübe und feine hohe Geſtalt iſt gebeugt. Doch lebt 
er noch, und am Nachmittag, wenn die Schule beender iſt, kommt 
ein Junge mit ſeinen Büchern unter dem Arm, öffnet den 
Schließraum und ruft: „Guten Tag, Großvater!“ 

Dann gleitet wieder ein frohes Leuchten über die ernſten 
Züge. Dieſes Kind iſt alles, was ihm von ſeinem geſchwunde⸗ 
nen Glück übrig geblieben iſt. 

Zwiſchen den zertrümmerten Wagen, unter denen damals 
die Leichen von Männern, Frauen und Kindern, verftümmelt, 
verkohlt und unkennbar lagen, fand er den Kleinen, wunderbar 
gerettet und lachend in ſeinen Windeln, die von dem Blute ſei⸗ 
ner Mutter befleckt waren. Er warf ſich auf dus Kind, wie ein 
Geizhals über ſeine Schätze und nahm es mit in ſein Haus. 
Vorl legte er den Knaben in die Wiege, die ere mit je großer 
Freude bereitet hatte. And als er den Kleinen da liegen Jah, 
friedlich ſchlummernd, da wurden ſeine brennenden Augen naß, 
und er weinte in tiefem Schmerze. 

Dieſes Kind wurde ihm nun fein Troft, ſeine Hoffnung und 
lein Leben! Ein rechter Sohn und Enkel eines Soldaten. War 
nicht fein Sohn auch ein Soldat, jener Tapfere, der auf ſeiner 
Lokomotive ſtarb, wie ein Kapitän auf ſeinem Schiffe? And wie 
Hug der Junge war! Aber es war nicht die Mechanik, die ihn 
onzog; er Hand nicht auf, um die Züge vorbeſfahren zu ſehen, 
und das Pfeifen der Lokomotiven ließ ihn nicht die Augen auf 
ſchlagen, wenn er damit beſchäftigt war, das Leben eines bes 
sühmten Feldherrn zu leſen oder wenn er ſeine Bleiſoldaten 
trerzieren ließ. Sein. einziger Wunſch war. Soldat zu wer: 
den! — — — 

Der alte Mann wurde beſorgt und traurig geſtimmt, ja, er 
warf unmutig die Türe zu, wenn der Klang der Trompeten und 
das Wirbeln der Trommeln jenſeits des Bahndammes begann: 
dann mar der Kleine nicht mehr zu halten, dann lief er hinüber. 

wo die Soldaten waren und blieb oft lange dem Hauſe fern. 

Es iſt zur Zeit der großen Herbſtmanöver. Die Soldaten 
lagern auf der Heide, und während ſie ausruhen und ihre Supp: 
kochen, schreitet ein Offizier dem Bahnwärterhäuschen zu. tin 
noch junger Mann, aber mit früzeitigen Furchen auf der hohen 
Stirne, mit greiſem Haar an den Schläfen und einem traukigen 
Blick. 

In freundlichem Tone fragt er den Kleinen, der ihm die 
Türe öffnet, und deſſen Munkerkeſt und Unbefangenheit ihn au 
zmnleteſſieren ſcheint: ’ 
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— Wie alt biſt du denn, Kleiner?“ 

„Zwölf Jahre ... . Herr Hauptmann!“ f 

„Zwölf Jahre, ſo alt würde mein Junge jetzt auch fein.“ 

Er ſeufzt und zögert, und den alten Bahnwärter erblickend 
der eben eintritt, und mit ſtarrem Geſicht militäriſch grüßt 
fragt er: „Sind Sie ſchon lange hier, guter Mann?“ 

„Jawohl, faſt 25 Jahre, Herr Hauptmann!“ 

„Dann haben Sie wohl auch damals dieſes 
bahnunglück miterlebt?“ 

Ja, ich bin der Vater des Maſchiniſten, der den D⸗Zuf 
fuhr. Und dieſes Kind hier ift fein Sohn ...“ 

Ohne es zu wollen, habe ich eine ſchmerzliche Erinnerung 
bei Ihnen aufgeweckt. Nehmen Sie es mir nicht übel, ich hub! 
ſelbſt Frau und Kind bei dieſem Unglück verloren.“ 

„Furchtbar,“ jagte der alte Mann, während das Kind den 
Offizier mitleidig anſah. Dieſe Teilnahme tat ihm wohl und 
der Hauptmann erzählte ſeine Geſchichte. r 

Im heißen Afrika ſchwer verwundet, vernahm er erſt bei ſei⸗ 
ner Rückkehr in die Heimat von dem Unglück, das ihn getroffen 
hatte. Es war ihm damals nicht gelungen, nähere Einzelheiten 
über den Unfall zu erfahren. e 

„Erinnern Sie ſich noch vielleicht .... es iſt ſchon jo lange 
her . .. einer jungen, ſchönen Frau mit einem ganz kleinen 
Kind? Es trug um den Hals ein Medaillon mit dem Namer 
und Datum feiner Geburt.“ 

-Was fehlt dir, Großvater? Biſt du krank?“ 

„Es iſt nichts, gehe hinaus, ſpielen ..“ 

Unruhig ſah der Kleine den alten Mann an, der da bleich 
und tief erſchüttert neben ihm ſtand. x 

„Gehe hinaus, ſage ich dir,“ und faſt rauh führte er das 
Kind zur Türe. Dann ſtammelte er eine Entſchuldigung: „Es 
ift die Stunde für den Zug ... für den Dienſt“, und mit uns 
ſicherem Schritt wankte er nach dem Schließbaum. Der Offizier 
enternte ih, ohne weitere Fragen zu ſtellen, da er die Bewerung 
u Alten der friſchen Erinnerung an das Unglück zu 
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große Eifen: 


Vor dem Häuschen an der Schranke ſteht der alte Bahn 
wärter mit der entrollten Flagge in der Hand, wieder den Di 
Zug erwartend. 

Wie er dahingekommen, er weiß es ſelbſt nicht, es glüht um! 
hämmert in ſeinem Kopf. Er blickt, ohne zu ſehen, er lauſcht 
ohne zu hören. Nur ein Gedanke erfüllt feine Seele, der Ge: 
danke an das Medaillon mit dem Namen und Daium, das in 
Hauſe bei anderen Sachen gut verwahrt liegt. 

„Sollte es war, ſollte es möglich ſein?“ 

Das Kind. das er erzogen, gehegt und gepflegt hat, das ſein. 
Freude, fein Troſt und ſein Leben iſt .. das iſt ſein Enkel 
nicht? Warum find ihm nun die Augen geöffnet? Warum 
durfte er nicht bis zum letzten Atemzuge ſich in dieſem glück⸗ 
lichen Irrtum befinden? Sein Herz bricht, wenn er daran denkt 
Nein, nein, das darf nicht geſchehen, der Knabe iſt ſein, er ha 
Rechte auf ihn. Er wird ihn an niemanden abtreten, er braucht 
nur zu ſchweigen, ſein Geheimnis zu bewahren und alles bleibt 
beim Alien. 

Eine kleine Hand legt ſich in die ſeine. 

„Biſt du nicht mehr böſe, Großvater?“ 
ſeine freundlichen ſanften Augen zu ihm auf. 

„Sind Sie wieder beſſer, guter Mann?“ fragte eine andere 
Siimme. An die Schranke gelehnt, wartet der Hauptmann auf 
die Vorbeifahrt des Zuges, des grauſamen Zuges, der ſein Le⸗ 
bensglück vernichtet hat. Er naht wie ein Blitz. 

Er iſt vorbei .. . und vorbei iſt auch die „Verſuchung“ des 
Bahnwärters. 

Und in dem Augenblick, da der Offizier, nichts ahnend vor 
dem ſchweren Kampf, der ſoeben ſich in der Seele dieſes greiſer 
Mannes abgeſpielt, ihm freundlich die Hand zum Abſchſied reicht 
drückt dieſer plötzlich dem Hauptmann den Knaben in die Arme 
mit heiſeter Stimme ſagend: „Umarmen Sie ihn . . . es iſt Ih! 
Kind, das Sie tot glauben!“ 

Vater Martens, der in dieſer Stunde jeinem Herzen die 
ſchmerzlichſte Wunde beibrachte, opferte mehr wie der Sohn, der 
auf der Lokomotive furchtlos und treu in den Tod ging 
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Die Hinrichtung 
Von Richard Huelſenbes, 

Es handelt ſich hier um drei ziemlich gleichgültige Menſchen. 
deren einzige Belonderheit darin beſteht, daß ſie enfernt von 
aller Ziviliſation und menſchlich gewohnter Lebensführung im 
ofrikaniſchen Busch ihrer Arbeit nachgehen. Namen men nichts 
zur Sache. wir wollen ſie aber doch nennen, damit ſich die Leſer 
ein beſſeres Bild von den handelnden Charakteren machen können⸗ 


Nicht weit von den Quellen des Vuſy River, tief in Por⸗ 
tugieſiſch⸗Oſtafrika lebten Frank Anderſon, Guſtav Heller und 
Bart Gulbranſon als Farmer. Ob der Landbeſttz der drei groß 
oder klein war, ließ ſich nicht feſtſtellen, jedenfalls ſteckte ihn kein 
Jaun ab, keine Wegmarke zeigte an, wo der Acker Anderſons 
eufhörte und die Siſalpflanzung Hellers anfing. Die drei ro⸗ 
deten, pflanzten und bauten, wo es ihnen in den Sinn kam, fie 
einigten ſich über notwendige Grenzen und Wege, aber immer 
hielt fie eine Art Gemeinſchuftsgefühl zulammen Nie zeigte ſich 
in dieſer Gegend ein Negierungsbeainter, die eingeborene Be⸗ 
völkerung war feindlich und freundlich, ohne daß man ſich all⸗ 
zuſehr darum kümmerte. Die wilden Tiere kamen manchmal 
bis auf die Veranden der offenen Bungalos, man ſchoß ſie, wenn 
man es für richtig hielt. Man ließ ſie auch laufen, Löwen und 
Leoparden gehörten hier zum täglichen Leben ſo wie die tro⸗ 
piſchen Gewitter, die Moskitos und die Malariuanfälle. 

Frank Anderſon und Guſtav Heller waren früher Elefanten⸗ 
jäger geweſen, Bart Gulbranſon hatte eine unbeſtimmte Ver⸗ 
gangenheit. Frank Anderſon behauptete, er jei der Sohn einer 
portugteſiſchen Tänzerin und eines ſchwediſchen Segelſchifſmatro⸗ 
fen, aber niemand konnte ſagen, ob dieſe Behauptung der Wahr⸗ 
heit entſprach. Man war im Buſch daran gewöhnt, nicht nach 
der Vergangenheit der Menſchen zu fragen, mit denen man zu⸗ 
ſammentraf, und es galt als eine ſchwere Verletzung der Buſch⸗ 
etikette, wenn man jemanden nach perſönlichen Dingen aus⸗ 
Horchte. Die drei Farmer hatten ſich zufällig in dieſer welt⸗ 
entlegenen Gegend kennengelernt. Man war ins Geſpräch ge⸗ 
kommen, hatte auf Gott, die Welt urh die ſchlechte Jago ge⸗ 
ſchimpft und ſchließlich beim Kartenſpiel eine gewiſſe Annähe⸗ 
rung gefunden, die mit einer Art Freundſchaft endigte. 

Man traf fig vor allem in zwei weſentlichen Anſchauungen, 
erſtens darin, daß die Frauen nicht wert ſeien, über fie zu 
ſprechen, und zweitens, daß nichts auf der Welt einem guten 
Whisky gleichkomme. Je mehr man ſich aber einander näherte 
und durch die Arbeit verbunden fühlte, deſto mehr Wert legte 
man auf die ziviliſterende Wirkung des Kartenſpiels. Man fam 
nach der Arbeit in einem der Vungalos zuſammen und ſpielte 
alle Kartenſpiele, die ſich mit drei Partnern machen laſſen. Dazu 
krank man und erhitzte ſich in allgemeiner Weltanſchu gung, bis 
man das Leben im Buſch ganz erträglich fand. 

Frank Anderſon und Guſtav Heller einigten ſich darüber, daß 
das Leben in nüchternem Zuſtand nicht wünſchenswert ſei. Bart 
Gulbranſon nickte ſchweigende Zuſtimmung. Man verdoppelte die 
täglichen Whiskyrationen, ließ Feldbeſtellung und Siſalerate 
zum Teufel fahren und ſtreckle ſich ſchnarchend auf der Veranda 
aus. Frank Anderſon kam eines Tages mit der betrunkenen 
Idee heraus, daß man ſich im Buſch ein Geſetz geben müſſe. Nie 
käme ein Regierungsbeamter hierher, die Verhältniſſe ſeien ſo, 
daß fie dringend einer geſetzlichen Regelung bedürften, und er ſei 
unter allen Umſtänden dafür, daß man ordentlich in ein Notiz⸗ 
buch ſchriebe, was recht und unrecht ſei. Guſtav Heller, der ges 
rade vollkommen betrunken war, ſtimmte aus vollem Halſe zu, 
behauptete, ſie bildeten einen kleinen Staat für ſich und wenn 
die Einwohnerſchaft dieſes Staates auch nur aus drei Perſonen 
beſtände, hätten ſie als ziviliſterte Gentlemen doch die Pflicht, 
nach einem geſchriebenen und verbrieften Geſetzbuch zu handeln. 
Es ſei ihrer unwürdig, weiterhin wie die Nigger ohne Schuld 
und Sühne in den Tag zu leben. Bart Gulbrunſon ſagte dies⸗ 
mal nichts, ob er nüchtern oder betrunken war, ließ ſich im 
Augenblick nicht feſtſtellen, jedenfalls wurde unter ungeheurem 
Hallo Tinte und Feder geholt und der erſte Paragraph des 
neuen Geſetzbuches zu Papier gebracht. Nach langem Hin und 
Her wurde feſtgeſtellt, daß in dem neuen Staate alles erlaubt 
ſein müſſe, man ſei gewillt, ſich der weiteſten Nachſicht zu bes 
fleißigen, das einzige Verbrechen, das ſofort und unnachſichtlich 
mit dem Tode beſtraft werden müſſe, ſei das falſche Spiel. 
Frank Anderſon brach in begeiſtertes Beifallsgeheul aus. Bart 
Gulbranſon krank ſchweigend eine Flaſche reinen Whisky aus, 
indem er ſich in ſeinem Lehnſtuhl ſo weit nach hinten legte, daß 
jeder normale Menſch dabei umgefallen wäre. 

Guſtav Heller ſtellte noch feſt, daß das Todesurteil durch 
den Strang vollzogen werden müßte. Frank Anderſon meinte, 
es käme dafür uur der alte Nußbaum vor ſeinem Bungalo in 
Frage, deſſen Weite für einen Galgen wie geſchaffen ſeten. 

Die Sache machte ſich ganz von ſelbſt. Je mehr man ſoff, 
deſto mehr wuchs der Wunſch, den gewichtigen Paragraphen des 
Geſetzbuches, der eine Entſcheidung über Leben und Too geſtat⸗ 
tete, in die Wirklichkeit umgeſetzt zu ſehen. Es wurde immer 
mehr Whisky aufgefahre“, die halbgeleerten Flaſchen fielen unter 
den Tiſch und ergoffen ihren Inhalt über die Füße der Zechen⸗ 
den Man begann von Jagd. Jegern und Lebensgefahr zu er⸗ 
zählen. Man endete damit, daß man von Kartenkunftſtücken ſprach. 
Schließlich drauchte man nur den Mund aufzutun, um dem 
Wunſch Ausdruck zu geben, daß es Zeit fei, ein Spiel zu machen. 


Bart Gulbranſon weigerte ſich und damlt war eigentlich ſchon 
über ſein Schickſal entſchieden. Gleichzeitig in beiden Köpfen, 
in dem von Frank Anderſon und dem von Guſtav Helfer 
glomm eine unglaubliche Idee. Die Phantaſie von einem Men⸗ 
ſchen, der an dem Nußbaum Anderſons baumelke, begann Züge 
anzunehmen, die man kannte. Warum weigerte ſich Bart 
Gulbranſon, die Karten in die Hand zu nehmen? War das 
Schuldgefühl? Was wollte er damit ſagen? Man mußte der 
Sache auf den Grund gehen. Wenn er ſich jetzt weigerte, in 
einer Situation, die noch Reſte der Feierlichkeit einer glücklich 
beſtandenen Amkshandlung enthielt. jo ließ das Rfckſchlüſſe auf 
ſein früheres Benehmen zu, die ſehr verſtimmten. 

Es wurde noch mehr Whisky aufgefahren. Gujtan Heller 
drang darauf, daß man Karten holte. Aus unverſtändlichen 
Gründen ſetzte Burt Gulbrauſon dem Verlangen einen eigenſin⸗ 
nigen Wlderſtand entgegen. Trotzdem wurden die Karten ge⸗ 
bracht. Eine neue Flaſche Whisky. Noch eine. Dann ſugte man 
Bart Gulbranſon auf den Kopf zu. daß er ſeit Monaten, viel⸗ 
leicht ſeit einem Jahr, vielleicht ſchon ſo lange wie ſie hier ge⸗ 
meinſam im Buſch hauſten, im Kartenſpiel betrogen habe. 

Es gab einen Tumult, es ſchien, daß Bart Gulbranſon er⸗ 
bleichte, jedenfalls machte er eine ſehr merkwürdige Bewegung, 
die man als Fluchtnerdacht deuten konnte. Frank Anderſon, der 
am ſchwerſten betrunken war, drang darauf, an Ort und Stelle 
über Bart Gulbranſon zu Gericht zu ſitzen. 

Bart Gulbranſon bracht in ein hyſteriſches Gelächter aus. 
Guſtav Heller ſagte kein Wort, holte einen Strick aus einem 
Schrank und verſuchte Bark zu binden. Dabei fielen ſie deide 
auf den Boden, am Ende gelang es Heller aber doch, Bart lag 
vom Strick umwunden, am Boden. Anderſon und Hller ſtellten 
bei einer weiteren Flaſche Whisky feſt, daß die Schuld Bart 
Gulbranſons erwieſen ſei. Er ſei ein Faſchſpieler; was das für 
ihn und ſein Leben bedeute, ſage der erſte Paragraph des 
neuen Geſetzbuches mit aller Deutlichkeit. 

Guſtav Heller, der ſchon immer eine gewiſſe Energie für ſich 
in Anſpruch genommen hatte, erklärte, der ganze Fall könne nur 
dadurch zu Ende gebracht werden, daß man Bart Gulbranſon an 
den Nußbaum vor Anderſons Bungalow hängte. Frank Ander⸗ 
ſon nickte Beifall. — „Haben Sie noch etwas zu ſagen, Ange⸗ 
klagter?“ wandte ſich Anderſon mit ſchwerer Zunge an den 
ſtupid daliegenden Bart. Bart ſtotlerte etwas und gab dabei 
einen Teil des Whiskys wieder von ſich, den er im Verlauf von 
drei beſoffenen Tagen zu ſich genommen hatte. 

„Scharfrichter walten Sie Ihres Amtes!“ erklärte Anderſor, 
der Sinn für feierliche Dinge hatte, mit tragiſch geſchwollenen 
Stimme. „Ich werde ihn auf den Rücken nehmen und vis zu 
dem Baum ſchleppen,“ ſagte Heller, „ſpäter, wenn ich nicht mehr 
kann, kannſt du ihn dann einmal nehmen.“ 

Der Weg bis zu Anderſons Bungalow und dem heiagten 
Nußbaum betrug zwei Wegſtunden für einen flott ſchreitenden 
Mann. Nachdem Heller Bart zehn Minuten geſchleppt Hatte, 
konnte er nicht mehr. Anderſon verſuchte, den Delinquenten der 
Richtſtätte näher zu bringen. Er mußte ſchon nach fünf Mi⸗ 
nuten ſeine Bemühungen aufgeben. Heller ſagte: „Ich werde 
zurückgehen und einen Karren holen.“ Anderſon meinte: „Das 
iſt Unſinn, wir werden ihn fragen, ob er marſchieren will.“ Er 
wandte ſich an den vollkommen gleichgültig ausſehenden Bart 
Gulbranſon: „Willſt du laufen, Burt? Wir können dich ſonſt 
nicht hängen, wie du es verdienſt!“ Da Vart ſo etwas wie ein 
Zeichen der Zuſtimmung von ſich gab, nahmen fie ihn unter 
den Arm und ſchleppien ſich alle drei mühſam fort. 

Nach einer Stunde war Anderſon jo ernüchtert, daß er jagte: 
„Es iſt eigentlich unſinnig, daß wir unſeren dritten Polerpartner 
an einen Baum hängen wollen. Mit wem ſollen wir, wenn er 
tot iſt, ſpielen? Was meinſt du, Guſtav?“ Guſtav Heller nate 
gewichtig. Das war ihm aus der Seele geſprochen. „Willſt du 
weiter leben, Bart?“ wandte er ſich an den Delinquenten Bart 
verneinte energiſch, ſie griffen ihm wieder unter die Arme und 
ſchleppten ſich weiter. Nach einer halben Stunde ſagte Anverjon: 
„Es iſt unerhört, daß du nicht weter leben willſt. Haſt du gar 
keinen Sinn für die veredelnde Wirkung des Pokerſpiels?“ — 
Heller ſagte „Ich ſpreche den Angeklagten frei, er ſoll gehen, wo⸗ 
hin er will.“ Bart ſagte kein Wort, fie ſetzten ſich auf das Gras 
der Steppe und ſahen ſtumpfſinnig in den Tag. . 

Dann nahm ſich Vart Gulbranſon den Strick ab, ſtrich ſich 
den Schnurrbart und glotzte die beiden an: „Ihr jeid die größten 
Eſel, die mir in meinem Leben vorgekommen find. We. 
nur So viel Verſtand hättet wie der gewöhnlichſte Henkerolnecht, 
könnte ich jetzt ſchon in der Ewigkeit ſein. So aber bin ich faſt 
zwei Stunden von meinem Haus entfernt und muß nun zurilck⸗ 
laufen.“ Er ſagte noch einmal aus Herzensgrund: „or Eſel, 
Ihr verfluchten Eſel!“ Dann zog er ſich den Hut in die Stirn, 
ſteckte die Hände tief in die Seitentaſchen ſeiner Jacke und be⸗ 
gann nach Haufe zu ſtampfen. Frank Anderſon und Guſtan 
Heller blieben mit einem tiefen Seufzer zuriick. 


